Смерть сборных? Гибель титанов?.. Крах стереотипов!

Ще одна велика – але не найбільша, завтра буде остання і найбільша – стаття Жені Панкратова. Присвячена Євро-2004.

Ви ж пам’ятаєте, який тоді був сенсаційний чемпіонат Європи? От про те і мова.

****************************************

Смерть сборных? Гибель титанов?.. Крах стереотипов!

Этот материал не задумывался заблаговременно. Написано сие было вдруг, буквально за день, и стало реакцией на весь еврочемпионат вообще и в частности на статью “Смерть национальных сборных” из 26-го номера еж-ика, общий смысл которой был потом саккумулирован в редакционке оттуда же и заключался в следующем.

Причины дружного вылета с Евро сборных стран “Большой пятерки” состоят в том, что:

1) Ведущие футболисты в большинстве своем плевать хотели на патриотический долг и в матчах за сборную, которые и близко не оплачиваются так, как в клубе, просто отбывают номер.

2) Количество и интенсивность матчей в сезоне сейчас таковы, что никакой пусть даже трижды гениальный футболист не способен отыграть их без серьезных провалов и без выпученных глаз примерно к лету.

Действительно, и по той, и по другой версии можно писать диссертации. Но одна диссертация у меня уже есть, и воспоминания о ней таковы, что за вторую я не сяду даже под угрозой побития камнями. Зато я вспомнил, что у каждого соискателя всегда есть рецензенты. Вот и решил изобразить нечто вроде рецензии на несуществующую еще диссертацию.

Предназначалась она – по многим причинам, чуть ниже поймете – не для “Футбола”. Вообще ни для кого и ни для чего. А потому не обессудьте за объем и свободный поток ассоциаций, иногда уводящий далеко в сторону от основной темы.

Ни секунды не сомневался в итоге полуфинала Португалия – Голландия. Не в счете, а именно в итоге. После “Смерти национальных сборных” из прошлого номера словно пелена с глаз упала. Ноги чуть было сами не понесли меня к букмекерам.

“Ватсон, это же элементарно!” Во-первых, “мультимиллионеров” среди “оранжевых” куда больше, поэтому премиальные за сборную значат для них куда меньше. Португальцы, конечно, тоже не занимают до получки, но сумма их контрактов не идет ни в какое сравнение с доходами “помаранчовых”. Во-вторых, Португалия начала турнир 12-го, Голландия – 15-го, следовательно, к отчетной встрече (а прошло всего-то две недели!) у хозяев было на ТРИ дня отдыха больше, чем у их соперников. И это в условиях окончания труднейшего сезона, когда даже пару лишних часов передышки значит для измученных организмов очень многое. Даже двух этих мощных факторов хватало, чтобы Нидерланды еще до начала поединка были обречены…

Так все и произошло. Вот только после финального свистка и по сию пору мне не дают покоя два вопроса “как получилось?”. Как получилось, что в финал вышла сборная Португалии, чей костяк составлен из игроков “Порту”, которые отпахали в сезоне три с половиной десятка матчей регулярного чемпионата, полтора десятка встреч в Лиге чемпионов (я уж не упоминаю о мелочевке типа Кубка Португалии), да еще и выиграли то и другое? У них-то откуда лишним силам взяться? Или они единственные такие семижильные во всей Европе?

Как получилось, что в отчетной игре самым шустрым, резвым, напористым, каким угодно, лучшим, одним словом, оказался Луиш Фигу – ветеран и мультимиллионер, наверняка самый богатый португальский футболист, проведший в сезоне более полусотни игр, причем на очень приличном уровне, не в пример партнерам по мадридскому клубу? Который порой, как стоячих, обходил и ровесника Коку, и куда более молодого ван Бронкхорста, рвал оба “оранжевых” фланга, обводил, пасовал, сам бил (как он в штангу грохнул!)… И только в концовке матча немного подсел – все-таки четвертый десяток не шутка, да и не до атак тогда португальцам стало, а в обороне Луиш всегда бестолков и малозаметен… Неужели на него не распространяется правило усталости и пресыщенности футболом? Или это то самое исключение, которое обычно что-то там такое подтверждает у незадачливых теоретиков?

Есть у меня один серьезный недостаток – я не верю в то, что мне говорят о какой-либо вещи, пока не увижу и не пощупаю ее своими руками. Меня не удовлетворяют рекламно-шаблонные фразы. И два шаблона, примененные в качестве объяснения довольно редкого и необычного явления – вылета с крупного турнира сразу пяти фаворитов (а теперь, перед финалом – не пяти, а семи!) и взятые к тому же с самой поверхности, меня тоже не устроили.

Хотя бы по соображениям элементарной логики. Любой преподаватель этого предмета (да что преподаватель! Даже студент, изучавший логику хотя бы полгода) камня на камне не оставил бы от такой сентенции. Потому что общая тенденция всего футбола не может служить причиной провала отдельно взятых команд!

Древние латиняне, которые по моей инициативе были так обильно реанимированы в последних номерах еж-ика, в таких ситуациях обычно говорили: “Post hoc ergo propter hoc” – “после этого – следовательно вследствие этого”. Так они обозначали логическую ошибку, на которой было основано много неправильных заключений.

Неужели устает только “Большая пятерка”? Если Франция (Испания, Италия и т.д.) вылетели из-за усталости игроков, то почему из-за этой усталости не вылетели, а дошли до финала португальцы с греками? Они что, у себя в чемпионате целый сезон груши, извините, околачивали? Может быть, перед “Порту”, выигравшим не только первенство страны, но и Лигу, соперники в штабеля еще до игры укладывались? Почему, хотя почти вся основа чехов задействована за клубы именно “Большой пятерки”, в первых четырех играх на них усталость никак не сказывалась, напротив – трижды подряд, проигрывая по ходу встречи, они резко активизировались и клали соперников на лопатки, а 8 мячей из 10-ти забили во вторых таймах? Почему, кстати, если силы всех футболистов в июне были якобы исчерпаны до самого донышка, то из 76-ми мячей, забитых на Евро до финала, 47 (62%) были проведены после перерыва, в том числе 3 – в дополнительное время? Или фактор усталости можно в расчет не принимать, когда это невыгодно? Тотти со всей своей “Ромой” давно уже в еврокубках особо не напрягается, а в Португалии ему сил хватило только до Поульсена доплюнуть…

Говорите, патриотизм – нелепый нарост на теле профессионального футбола? Тогда просто неловко как-то спрашивать, почему это перед Евро с десяток не самых последних игроков обиженно раскричались по поводу своего отсутствия в заявках…

Или с какого вдруг рожна истинный португалец Фигу показал здоровенную фигу Деко, а натурализованный португалец Деко показал здоровенную фигу Фигу… Или чего это там не поделили Дель Пьеро с Тотти… И с чего бы это стали плакать Недвед и здоровяк Коллер… А не однохренственно, извините, ли им всем, кто рядом с ними играет и на какой стадии они вылетели? И почему, собственно, вообще собирались на стадионах и яростно болели за своих все эти фанаты. Сидели бы себе у телевизоров, попивая “Союз-Виктан” либо еще какой-нибудь целебный напиток, и глядели на Евро, как на легкую незатейливую забаву крутых профи, собравшихся после серьезной работы погонять в “дыр-дыр”…

И еще один вопрос: а что, Луишу Фигу перестали платить зарплату в “Реале”? Чего это он как наскипидаренный по всему полю в полуфинале носился?

Так можно договориться до того, что наибольшие шансы добиться успехов на Евро имели 1) те, кто в последнем сезоне почти не играл и потому не устал; 2) те, кто получает в клубах сущие копейки по сравнению с “мультимиллионами” Зидана, Тотти и Рауля. Но тогда чемпионом Европы должна была стать Латвия: почти все игроки ее сборной за сезон проводят в чемпионате не более десятка по-настоящему серьезных игр, а деньги получают просто смешные по сравнению с Западом…

Ладно, отставим сарказм в сторону. Пора выбирать: 1) устает только “Большая пятерка”, но тогда вам придется объяснить (себе; мне не надо), во-первых, какая она в таком случае, к чёрту, “большая”, если ее участники за весь еврочемпионат замечены только в усталости, и, во-вторых, почему в эту замечательную сентенцию никак не вписываются ювентиец Недвед, ливерпудлианец Барош, реаловец Фигу, манкунианец ван Нистельрой, Харистеас из “Вердера”, Коллер из “Боруссии”, Деллас из “Ромы”, Уйфалуши из “Гамбурга” и еще десятка два игроков из клубов “пятерки”; 2) устают все, а не почему-то только “Большая пятерка”, но тогда это не причина ее дружного провала.

Вам не кажется, что и пресловутая усталость, и “денежные мешки” в футболе, да и вообще само понятие “Большая пятерка” не более чем стереотипы, удобно укладывающиеся в мозгу в заранее подготовленную формочку? Долго думать не надо – красотища! И ни капли не беспокоит, из каких соображений Франция в “пятерке”, а Португалия с Голландией нет. И почему это вдруг на еврочемпионатах Англия, которая ни разу не играла даже в финале, должна котироваться выше, чем Дания, выигравшая в 92-м. И почему большие миллионы Недведу бегать помогают, а у Зидана гирями на ногах висят. Вам не кажется, что крах “Пятерки” вообще не содержит в себе никаких загадок и не является сенсацией, а будоражит нас только потому, что сломан один из давних и устоявшихся стереотипов – что именно эти команды должны всегда задавать тон на любых соревнованиях? Что они небожители, а остальные – так, второй сорт?

Стереотип (он же шаблон, он же предвзятое представление, он же “ходячее мнение”), как пояснит вам любой толковый словарь, это схематический образ или представление о социальном явлении. Обладает большой устойчивостью и складывается под влиянием социальных условий и предшествующего опыта. Однако все словари обычно скромно умалчивают о том, что стереотип – одна из самых прочных вещей в мире, которую сломать куда тяжелее, чем в одиночку руками завалить бетонную стену.

А чего их валять, спросите вы, разве стереотипы это всегда зло? Да нет, конечно же! Масса уставов, инструкций, наставлений есть не что иное, как изложенные на бумаге стереотипы мышления и поведения, которые писаны не дураками и не крючкотворами, а толковыми людьми, основаны на богатейшем опыте предыдущих поколений и часто позволяют избегать внештатных и кризисных ситуаций. Но там, где речь не идет о жизни и смерти или несчастном случае, где нарушение стереотипа не влечет за собой необходимость совершения подвига, человек, мыслящий шаблонами, искусственно обедняет и себя, и окружающих. Причем последние зачастую выступают в роли, так сказать, пассивного курильщика – им обычно еще хуже. Они даже не аргументируют и не обсуждают. Они лишь слепо повторяют то, что было ранее сказано кем-то очень известным и авторитетным.

В футболе стереотипов тоже хватает… Не так давно кто-то – сейчас уже и не установишь, кто именно – вдохновленный молодецкой игрой Нидерландов в атаке, осчастливил мир открытием: “Голландцы играют в три нападающих”. Мысль пришлась по душе, и вскоре мистическую формулу “4-3-3” стали повторять на каждом углу. Газеты, какую ни открой, и сайты, на какой ни зайди, в один голос кричали и продолжают кричать “Голландия играет в три форварда!” Один очень известный в околофутбольных кругах зарубежный специалист на своем форуме в обычном для него безапелляционном тоне поучает посетителей “Голландия на Евро играет в три нападающих. Заметьте, в три, а не в одного…” А года полтора-два назад я был свидетелем, как этот же человек в телепередаче прямо на экране монитора малевал кружочки и стрелочки, на полном серьезе убеждая зрителей, что всё это есть доказательство рождения в недрах Испании новой тактической схемы, которая в цифрах выглядит, как “4-5-1”. Или, если уж быть абсолютно точным, “4-2-3-1″… Кстати, эту “испанскую” схему сейчас тоже повторяют все кому не лень.

Я сейчас обращаюсь к тем, кто не только смотрел Евро, но и видел его. Кто видел в действии обе сборные – Испанию и Голландию. Как начинали матчи испанцы? Два опорных – Бараха и Албелда; по краям, справа и слева, атаковали Эчеверриа и Висенте; Рауль располагался под выдвинутым на острие Морьентесом. Как начинали матчи голландцы? Два опорных – Давидс и Коку; по краям, справа и слева, атаковали ван дер Мейде и Роббен (с несущественными вариациями типа Зендена и Овермарса); ван дер Ваарт (позднее Зеедорф) располагался под выдвинутым на острие ван Нистельроем. (Потом, после замен, схемы менялись, причем иногда довольно существенно, но ведь мы сейчас говорим о начальных, то есть базовых построениях.)

Здесь, очевидно, принципиальны края. Вы увидели значительные отличия по позиции, выполняемым функциям, манере игры и направлению атаки между Эчеверрией и ван дер Мейде? Я – нет! Вы увидели значительные отличия по позиции, выполняемым функциям, манере игры и направлению атаки между Висенте и Роббеном? Я – нет! (Уточню: для схемы команды абсолютно не важны внешность игрока, его физические параметры, скорость и техника.) Тогда почему “Голландия играет в три форварда”, а Испания – в одного?.. О! Может быть, все дело в том, что голландские края значатся в заявке как нападающие?! Извините, уважаемые, тоже не получается: Эчеверриа в заявке Испании также относится к форвардам (это я его, каюсь, в представлении в хавбеки загнал), а если мы еще примем во внимание присутствующих на поле нападающего Рауля и полузащитника ван дер Ваарта (или Зеедорфа), то и по этому абсолютно формальному показателю получим полное равенство – по три штуки номинальных форвардов на каждую компанию.

Я апеллирую уже не к здравому смыслу, а просто к непротиворечию самому себе! Либо Голландия играет с одним форвардом, как Испания, либо Испания – с тремя, как Голландия, поскольку расстановки атакующих игроков в обеих сборных, вектор их атак, сфера деятельности (вплоть до таких второстепенных нюансов, как смена флангами и помощь в обороне) у них абсолютно идентичны. КАК КАЧЕСТВЕННО футболисты при этом действуют – быстро или медленно, с ленцой или в охотку, с улыбкой или с матами, навешивают точно на голову партнерам или исключительно за ворота, быстро устают или пашут 90 минут без остановки – вопрос при разговоре о схеме десятый. Не станете же вы, к примеру, доказывать принципиальное отличие древнегреческого Зевса от древнеримского Юпитера на том только основании, что национальности у них разные :-).

Хочу, чтобы меня поняли правильно. Лично я ко всем этим схемам отношусь с полным равнодушием и считаю их величайшей нелепостью, придуманной специфической породой людей-систематизаторов, которые всё вокруг себя пытаются загнать и уложить в какие-то ими же придуманные рамки. (Подробный комментарий слишком велик по объему и тяжеловат для восприятия, чтобы приводить его здесь. Я, например, с фактами на руках могу долго и обстоятельно доказывать, что Роберто Карлос в “Реале” – НЕ защитник…) Но ведь есть масса народу, воспринимающая эти арифметические примеры для второго класса всерьез, как истинное сокровище всей тактической футбольной премудрости. Настолько всерьез, что готовы рвать глотки себе и оппоненту, отстаивая прогрессивность или ущербность той или иной “схемы”. Вот их-то в заблуждение вводить не стоит хотя бы из уважения к их слабости…

Что-то я здорово ушел в сторону.

Перед началом Еврочемпионата, как вы помните, мы в двух наших спецвыпусках попытались спрогнозировать ход борьбы в подгруппах. При всей условности этих прогнозов (многие, и я в том числе, дали их, что называется, “от фонаря”) один момент заслуживает внимания. Среди 16-ти участников Евро единственными, кого в четвертьфинал вывели ВСЕ без исключения, стали Франция и Италия. Были сомнения насчет Испании, Португалии, Англии, я уж не говорю об участниках звездной группы “D”, где один из троих должен был вылететь по-любому. А вот в “Скуадре адзурре” и “Пивныках” не сомневался никто.

Редакционные прогнозы – это только пример. Не сомневался вообще никто! Сработал мощнейший стереотип, сидящий глубоко в мозгу у каждого любителя футбола – “Италия это всегда сила!”

А когда “Скуадра” бесславно затонула, оказалось куда проще обвинить во всех ее бедах скандинавов, бессовестно раскатавших устраивающие их 2:2, чем сломать привычный шаблон и сказать самому себе: “Так ведь всё было по делу!” Как-то в одночасье забылись бесстыжие ничьи итальянцев с Камеруном на ЧМ-82, с Мексикой на ЧМ-94 (а тогда, между прочим, тоже были пострадавшие!), зато в литавры грянул оркестр фэйрплейщиков, исполняющих привычное морализаторское попурри. Пошли в ход смешные аргументы вроде “Италия смотрелась бы в четвертьфинале Евро куда логичнее и интереснее, чем датчане и шведы”. Ух ты! Это из каких, интересно, соображений? Или “Плевок Тотти – такая мелочь по сравнению с деянием скандинавов!

Просто детская шалость!” А вот это кому как нравится. Если вы в каком-нибудь заочном соперничестве с двумя другими, заведомо уступающими вам конкурентами постоянно откладываете всё “на потом”, полагаясь на свою несомненную силу, а потом вдруг выясняется, что эти конкуренты, объединившись, оставили вас с носом, то вам, по большому счету, некого винить, кроме самого себя. А вот если кто-нибудь плюнет вам в лицо при большом стечении народа, то в девяти случаях из десяти вы не утретесь с благодушной улыбкой – экий шалун, дескать, проказник! – а тут же двинете этому “кому-нибудь” в рожу. Я, во всяком случае, двину, а вы – как знаете…

Франция прошла группу. Допустим, что благодаря ее слабости (группы, а не Франции). А в первом же матче плей-офф споткнулась на греках. (Чуть было не написал “посредственных”, но тут же сообразил, что это тоже стереотип, сложившийся за долгие годы.) Почему? Ответ простой – вся игра “трехцветных” строится через Зизу, а он – наевшийся футболом и “опущенный” Кейрушем ветеран, у которого в решающий момент не хватило сил.

Ну что ж, давайте поговорим о Кейруше. Дело в том, что Карлуш Кейруш никого из мадридцев не опускал по элементарной причине неспособности этого сделать. Португалец – всего лишь весьма посредственный тренер, ставший к тому же заложником обстоятельств и неожиданного умственного задвига президента “Реала”. Флорентино Перес еще раз наглядно подтвердил, что дорвавшийся до денег и власти дилетант рано или поздно обязательно сядет в лужу, если решит, что разбирается во всем лучше других. Если такой человек вваливается в малопонятную ему сферу деятельности, как слон в посудную лавку, то какую бы благопристойную маску преуспевающего бизнесмена он ни носил, из-под нее неминуемо вылезет гнусное мурло дельца и хапуги.  

Однако “рехнувшийся” Флорентино Перес на самом деле сошел с ума не сразу. И уж вовсе ни к чему объявлять его символом футбола как соревнования денежных мешков. По сравнению, скажем, с Романом Абрамовичем и еще некоторыми известными личностями Переса можно назвать образцом скромности, бережливости и экономической взвешенности. Он не скупал игроков десятками только потому, что в противном случае те могли бы усилить его конкурентов. За три года он купил всего трех футболистов! Три года Перес честно занимался собственным бизнесом, принимая при этом по отношению к “Реалу” рискованные, но тщательно продуманные и просчитанные решения. Приобретения Фигу, Зидана и Роналдо обусловлены были в первую очередь игровыми соображениями, и только во вторую – экономическими. Они себя достаточно быстро окупили и даже дали серьезную прибыль, но главное-то достижение Переса не в этом! “Реал”, ничуть не теряя присущего ему игрового почерка – изысканность вкупе с бесшабашностью – каждый год брал то чемпионский титул, то Лигу, возбуждая ненависть в умах тех, кому не давали покоя чужие успехи. “Конечно, понакупали звезд! Так и любой дурак сможет!” – раздавалось отовсюду (хотя звезда всегда покупалась одна, а любой дурак, что мы увидели на примере Кейруша, не сможет).

Но на четвертый год Перес, вдохновленный очевидным прогрессом вверенного ему подразделения, вдруг решил, что и сам с легкостью сможет им управлять. Ну как же – деньги решают всё! А деньги-то его! И он выгоняет великолепного психолога и вообще мастера своего дела Висенте дель Боске, небезошибочного, но далеко не исчерпавшего себя ветерана Йерро, сдает, как ненужную вещь, в аренду Морьентеса, отказывается от услуг еще нескольких игроков. Зато покупает еще одну “звезду”, которой при всех полученных кадровых пробоинах даже самые большие фантазеры так и не смогли найти подходящее место в схеме “Реала”. (Кстати,  подробнее об этом я скажу чуть ниже, только напомните, пожалуйста…) Того самого Бекхэма, который, безусловно, когда-то сделал себе имя и был очень даже неплох. Если бы Дэвид не увлекся “селфмейдом” и бабками (а также, извините, бабами), а продолжал играть хотя бы на прежнем своем уровне, то, думаю, ни Алекс Фергюсон, ни тем более «Манчестер” не отказались бы от такого игрока. Нашлись бы и деньги, и аргументы. Увы, качество игры Бекхэма и его отношение к футболу в его последнем сезоне в МЮ лучше всего характеризовала бутса, запущенная сэром в смазливую морду футбольного гения (что Дэвид со свойственной ему предприимчивостью тут же обратил в пару лишних миллионов). Вот от этой покупки меркантильностью несло за версту – даже такому дилетанту, как я, это было очевидно.

При таком составе “Реал”, несомненно, нуждался прежде всего в классном психологе, способном впрячь в одну упряжку всю эту разношерстную, но чертовски талантливую компанию. Может быть, все-таки дель Боске? Ага, как же! Усач наверняка не потерпел бы столь насильственного вторжения в его владения. От него можно было ждать чего угодно – например, требований по покупке работяг, а не шоу-звезд, сохранения в составе символа “Реала” Йерро… И появляется бессловесный и послушный Кейруш, который уже сам факт своего приглашения в Мадрид воспринял, как неслыханное счастье, а не просто как новое место работы. Ничего не имею против этого человека, но его приход в “Реал” (учитывая предыдущий опыт и уровень прежних команд) сопоставим разве что с недавней деятельностью в одном из украинских клубов известного торговца коврами. Для нас, правда, эта гротескная ситуация закончилась не трагедией, а настоящим фарсом – поразительно, но под руководством такого уникального специалиста наш клуб не вылетел в низшую лигу и не боролся за выживание. Он даже ни на одну строчку в таблице не опустился! Но то у нас, а в Испании конкуренты чуток помощнее и позубастее.

Одним словом, буквально в считанные дни суперклуб усилиями одного человека превратился в Тришкин кафтан. При чудовищной дыре в центре обороны Перес не позаботился приобрести хотя бы одного мало-мальски стОящего центрбека, заткнув ее одиноким Эльгерой. Появилась прореха в центре поля, но при совершенно очевидной для всех необходимости потратить любые деньги, чтобы оставить Макелеле, Перес стал в пятую позицию, бросив гордую фразу: “Никто не будет нам диктовать условия!”

Чтобы хоть как-то укрепить среднюю линию, не имевший особого выбора и, к несчастью, собственного голоса Кейруш вынужден был оттянуть глубоко назад Рауля, после чего РГБ выдал, пожалуй, худший сезон в своей карьере. Зная о том, насколько подвержен травмам Роналдо, Перес даже не подумал подобрать ему хоть сколько-нибудь надежного сменщика…

Поначалу команда шла неплохо и даже лидировала, но стоило накопиться усталости и появиться обусловленным ею травмам, как “Реал” с грохотом посыпался вниз, и счастье, что чемпионат закончился, а то бы он не только из зоны ЛЧ, но и из зоны КУЕФА вылетел.

Ну и при чем же здесь, скажите на милость, Карлуш Кейруш? Единственное, что можно поставить ему в упрек – слабохарактерность. С каждым матчем “Реал” все больше напоминал разладившийся механизм, идущий вразнос, а Кейруш – перепуганного механика, боящегося подойти к нему и взяться за его отладку. Полагаю, что если бы во втором круге португалец вдруг вообще исчез со скамейки запасных, то никто из футболистов этого попросту бы не заметил…

Что, вы просили напомнить о позиции Бекхэма? Вот сейчас самое время о ней. Еще один стереотип, застрявший в мозгах, как заноза. Кейруш, смею надеяться, как и большинство логично мыслящих людей, тоже особо не видел, куда можно приткнуть Дэвида без особого ущерба для команды. Для него, полагаю, лучшим вариантом стал бы раскладной стульчик где-нибудь за боковой линией, где Бекхэм никому бы не мешал и откуда он мог бы время от время выходить на поле при штрафных и угловых “Реала”. Но игнорировать курицу, несущую золотые яйца, да еще купленную лично президентом, он не посмел. В линии атаки Додик был не нужен, в линии обороны – тем более, а среди атакеров он попросту путался бы под ногами по-настоящему креативных Фигу, Зидана и Рауля. И памятник Бекхэму был установлен там, где имелось разреженное пространство – в центре поля.

Это породило чудовищный по своей нелепости вывод – “Бекхэм в “Реале” – опорный полузащитник” – которого многие придерживаются по сию пору. Вы подойдите к любому тренеру – не надо высшей – хотя бы третьей лиги и спросите: “Вам случайно не нужен великолепнейший опорный хавбек со следующими характеристиками: нет скорости и выносливости, не борется за отскоки у чужой штрафной, не умеет играть головой, избегает силовой борьбы, убирает ноги при малейших признаках контакта и совершает в лучшем случае ДВА подката за матч? Отдам всего миллионов за двадцать!” Если после этого он не поставит вас в ворота и не предложит своим игрокам в течение двух часов отрабатывать на вас удары со штрафных без стенки, то у него с юмором все в порядке.

Стереотип оказался слишком силен. “Реал” последние лет 20-25 играл с двумя опорными? Да. Бекхэм оказывается чаще всего на этой позиции? Да. Значит, Бекхэм – опорный! А если ты этого не видишь, то такой же бовдур, как и он сам! (Кстати, напомните, чтобы я потом по поводу “бовдура” пару слов сказал… Спасибо.) Попробуй поспорь – вокруг сплошные спецы и аналитики, а я привык только на свои глаза и мозги полагаться. Глаза близорукие, а мозги вообще неизвестно есть ли… Если пишу такое…

Возвращаемся к Евро. Франция. Зидан. После англичан Зинедину расточали дифирамбы, а после греков он “низко пал”… Да никуда он не падал! Вам не кажется, что грош цена той команде, которая целиком и полностью зависит от состояния, настроения и самочувствия всего одного человека, пусть даже этот человек – сам Зидан? Не напомнила ли вам сборная Франции некое туземное племя, где здоровенные мужики с копьями и луками падают на колени перед каким-то невыразимым чучелом в перьях и завывают: “Скажи, о великий шаман, повезет ли нам сегодня на охоте?” Да пойдите молча в джунгли и завалите там в свое удовольствие пару-другую кабанов!

Так нет же, всю игру таращились на великого Зизу – а вдруг ему опять попрет, как против Англии! Зизу не поперло… Бывает, примеров – хоть половником черпай… Что он, нанялся вам в каждом ключевом матче по двушке вкладывать? А остальные так и протаращились до финального свистка, уступив (грекам!) по количеству ударов в створ. И Зидану после игры осталось констатировать очевидное: “Мы не были единым целым”. Страшно даже подумать, что будет, когда Зизу закончит со сборной.

Наверное, придется во время матчей “трехцветных” привязывать его за воротами к колышку, как в 1936-м привязывали поросенка во французском “Шарлевилле”…

Поделом! Пока французы от титьки не отучатся, ничего им не светит…

Италия. Тотти. Франческо расплевался не только с Поульсеном, но и со всей сборной Италии, сломав ей всю игру, ту тщательно продуманную и выпестованную Трапом схему, которая являлась базовой для “Скуадры”. Это как постройка, из которой вынули замковый камень – ткни пальцем, и завалится. А когда выяснилось, что еще и у Виери форма ни к черту, в состояние ступора впал Дель Пьеро – ему всё пихали роль третьей скрипки, а тут вдруг на тебе – первой выступай! И в итоге весь воз тянул на себе Кассано, которому изначально и выходы-то на замену не очень светили. А вы говорите – скандинавы! Да “Скуадра” болгар еле-еле на четвертой добавленной додавила, причем незадолго до этого Мартин Петров мог вообще ее похоронить. Вот интересно: забей тогда болгарин после сольного прохода, какой аргумент в пользу итальянцев стали бы искать нынешние радетели “чистой игры”? В общем, неча на зеркало пенять… Дальше сами знаете…

Испания. Рауль. Мой шеф назвал его “хероем” по совокупности всего чемпионата, не преминув лишний раз дать пинок за раскрученность и большие доходы. Справедливо, но РГБ, как я подробно излагал еще год назад, никогда в своей биографии не показывал ничего приличного ни на одном форуме для сборных, хотя и является лучшим бомбардиром “селексьон” за всю ее историю. Если CD-диск поставить на патефон, то вряд ли от него следует ожидать обычного качества звучания… Можно только горячо поблагодарить приятного во всех отношениях мужика Иньяки Саеса, который первым (еще до Кейруша, тот только собезьянничал) засадил уникального во многих отношениях игрока, талантливейшего форварда рывка и одного касания глубоко в середину поля, поручив ему функцию разыгрывающего, после чего касаний у Рауля стало до хрена и даже больше, а вот сил на рывки не осталось.

Ах да! Особое спасибо Саесу за его гнусные и трусливые 4-2-3-1 с оборонительным уклоном, за то, что одну из самых зрелищных сборных Европы он своими тактическими пристрастиями превратил в вялого импотента. 8 (пишу словом – ВОСЕМЬ) ударов в створ за три матча – это достижение, знаете ли, еще постараться переплюнуть надо! Даже у болгар на удар больше оказалось…

Англия. Бекхэм. Дэвид – вот коммерческая жилка! Восхищаюсь! Новый Флорентино Перес растет! – и тут сумел привлечь к себе внимание, заявив, что 70% вины за неудачу сборной лежит на нем. Ай да молодец! Ай да сукин сын! То есть, во-первых, подспудно выдвинул мощный такой тезис “Я и сборная”, во-вторых, на 30% других обвиноватил… Вот если б меня попросили назвать самого бесполезного игрока Евро, то пришлось бы, видимо, выбирать между Андреем Павловым,  третьим вратарем латвийцев, и Бекхэмом. Самый точный эпитет для него на этом Евро, пожалуй – “Царь-пушка”. Та же степень функциональности… Интересно, приходило ли кому-нибудь в голову взвалить на “Царь-пушку” 70% ответственности за взятие Москвы Наполеоном в 1812-м?

Неясным для меня остается только одно – почему одним из аргументов Додиковых адвокатов выступает все та же пресловутая усталость? С каких таких трудов ему было уставать в нынешнем сезоне? Только потому, что он в “Реале” играл? Поверьте видевшему не один десяток игр мадридцев – в постели с Ребеккой Лоос и Сарой Марбек (а теперь еще и Гейнор Морган!) Дэвид наверняка утомлялся больше.

Зато вся остальная Англия, на мой взгляд, отыграла превосходно, с учетом тренерских иэысков Эрикссона и того, что весь чемпионат провела вдесятером. Не верите? А я вас цифрами сейчас, цифрами!

Количество ударов в створ – немаловажный и очень показательный фактор. Ни для кого не секрет, что голы забивают именно ударами в створ, а не офсайдами и угловыми. Причем, что характерно, преимущество в этом показателе обычно дает и преимущество в счете. На Евро зафиксировано всего два матча, в которых выиграли команды, нанесшие в створ меньше ударов, чем их соперник – Португалия-Греция и Германия-Чехия.

Вот сводные показатели команд (по числу ударов, нанесенных и пропущенных в створ; расставлены по числу нанесенных; данные после четвертьфиналов; в скобках – сумма):

*Голландия 41-25 (66)

*Англия 33-23 (56)

*Чехия 30-23 (53)

*Португалия 28-15 (43)

*Швеция 27-26 (53)

Италия 26-15 (41)

*Франция 24-16 (40)

Германия 24-15 (39)

*Дания 21-18 (39)

Хорватия 19-24 (43)

*Греция 15-20 (35)

Россия 13-17 (30)

Болгария 9-30 (39)

Испания 8-11 (19)

Швейцария 8-22 (30)

Латвия 7-33 (40)

(* – провели на матч больше)

Не хотите после этого поменять мнение об англичанах? Ну, как хотите…

Германия. Баллак. Как мне кажется, единственный (не считая Зидана) из “титанов”, который не рухнул, не лопнул, как мыльный пузырь, и не заслужил суровой критики за Евро… Тут всё вместе сошлось. Куча травм перед Евро. Немецкая сборная всегда славилась своим “орднунгом”. А какой немецкий порядок можно ожидать от поляков Клозе и Подольски, от хорватов Бобича и Брдарича, от бразильца Кураньи, каждый из которых и отдаленно не напоминает своего последнего великого предшественника Клинсманна? А сколько уже воды утекло с тех пор, как ушел Юрген… Действительно, просто очень слабая команда. Куда уж дальше, если рехагелевская Греция выглядит намного более дисциплинированной и немецкой, чем сами немцы! И второе место Германии на ЧМЯКе – куда бОльшая сенсация, чем невыход ее же из подгруппы в Португалии. Тем не менее, и дрались немцы до последнего, и соперники у них были куда мощнее, чем у других, и выйти вполне могли. Против чего чехи, помнится по матчу, отнюдь не возражали. И весь чешский “фэйр-плей” можно было бы приспособить коту под хвост, не окажись во втором тайме немецкие форварды такой откровенной бестолочью… Гол Бароша надлежит понимать как “не хотите – и фиг с вами!”

Вот так, кстати, и рождаются стереотипы! Теперь – можете не сомневаться – из поколения в поколение будет передаваться легенда о том, как доблестные чехи проявили истинное благородство и, выстояв в тяжелейшей игре, прибили возомнивших о себе швабов… Ага, а второй состав они при этом выставили, чтобы создать себе дополнительные трудности в этом святом деле!

Выполняю данное ранее обещание. “Бестолочь” напомнила. Именно так (первое значение) переводится употребленный Дмитрием Джулаем по отношению к Бекхэму “бовдур”. Бестолковый, никчемный, бестолочь… (А потом уже “болван”.) Вполне литературное слово, хотя и имеющее явственную эмоциональную окраску. А уж в той ситуации куда более уместное, чем традиционное “Вы и сами бачилы, як невдало выконав пенальти хавбек збирнои Англии”.

Вы помните, сколько всякого шума поднялось – и “браво!”, и “долой!”, и чуть ли с работы Дмитрия не уволили. Слава Богу, обошлось. Я о другом. Уже упоминавшийся здесь зарубежный специалист, с которым на его форуме поделилась горем какая-то фанатка Бекхэма, сурово ответствовал: “Я бы на месте руководства за такое отстранил!” А разобраться? Ведь фанатка приписала Дмитрию слово “болван”, которое специалист с точки зрения русского языка (правда, он великодушно признал, что насчет украинского не уверен) оценил как оскорбительное, но которое на самом деле не произносилось! Зато теперь у многих появился повод заявить: “Раз ОН сам такое сказал, значит Джулай неправ!”

Это я к тому, что у человека, облеченного некоторой популярностью, чуть выше ответственность за свои слова и поступки, чем у простого смертного.

Вот теперь вы вправе задать мне давно (извините за тавтологию) напрашивающийся вопрос: “Если ты такой умный, что раскритиковал всё и всех в пух и прах, обнаружив месторождение стереотипов, то, может быть, у тебя ума хватит назвать свои причины?”

А я это частично уже сделал. Причин – море разливанное. Это и усталость (да-да!), но не всех подряд, а с учетом индивидуальных особенностей организма (ведь один может летом в футбол, зимой в хоккей, а в перерывах еще ядро метать, а для другого 30 матчей за сезон – потолок). Это и разное, тоже абсолютно индивидуальное отношение игроков к сборной, партнерам и зрителям (одному плевать, другой из кожи вон лезет). Это и тренерские ошибки, кадровые, тактические и психологические, и неумение наставников изменить что-то по ходу матча (вспомните патологические замены имени Адвокаата – как ни выпустит кого-нибудь, так народ в шоке). Это и серьезные различия между уровнем клуба и сборной (для Рауля и большей части его партнеров “селексьон” – что-то вроде понижения в должности). Это просто низкий уровень игры отдельных исполнителей (болгарскую защиту не критиковал разве что ленивый). Это и судейские промахи (на Евро, к счастью, не очень болезненные, но Латвия, например, вправе была рассчитывать на большее, чем одно очко. К слову, готов побиться об заклад: как четыре года назад Коллину чмурили за назначенный пенальти в ворота чехов, точно так же сейчас найдется не меньшее число желающих отчмурить его за неназначенный пенальти в ворота соперников чехов в абсолютно идентичной ситуации. К гадалке не ходить…). Это и травмы, и неожиданные выходки игроков, которые со стороны воспринимаются со смехом, а для тренера – как серп по стратегии на чемпионат и на игру. Это и куда более глобальные, скрытые причины вроде неспособности за десяток лет подготовить ни одного толкового форварда, как в Германии – всё какие-то безликие однодневки…

А что, соперников мы вообще уже не рассматриваем? У нас теперь имеется виртуально-усредненный противник? И можно говорить о пролете Испании, Франции и Чехии, абсолютно игнорируя существование такого феномена, как Отто Рехагель?

В общем, перечислять можно еще долго, но ля каждой сборной будет отдельный набор причин с чем-то общим и обязательно чем-то индивидуальным.

А главное, как мне кажется – массовое обезличивание сборных, вызванное сверхответственностью и сверхосторожностью. Если вы обратили внимание, то почти у всех команд, претендовавших на высшие места Евро, всё шло неплохо до тех пор, пока они стремились показывать характерную для них, выработанную за долгие годы привычную манеру игры. Германия в первом тайме с

Голландией выглядела блестяще. Испания первый тайм с россиянами отыграла превосходно, хотя и не забила. Англией, когда она била хорватов, можно было залюбоваться… Однако стоило кому-нибудь подумать об осторожности, чуток поберечься, самую малость закрыться – и все они становились чертовски похожи друг на друга и при этом ни на кого вообще. (Хотя нет, что-то такое смутно вырисовывается… О! Вспомнил! На Латвию во втором тайме ее матча с чехами!) И, как следствие, каждый такой “зашифрованный” обязательно получал по голове! Испания (против Португалии), Англия (против той же Португалии), Франция (против Греции), Чехия (против той же Греции), Голландия (опять-таки против Португалии) – словно одну и ту же команду одевали в разные трусы и футболки. Как заезженная пластинка, повторялся один и тот же опостылевший сценарий с заранее известным финалом. Прямо шаблон какой-то! Мерзкий и кем-то очень неудачно придуманный.

И вот еще что. Позволю себе еще одно длинное, но на этот раз последнее отступление.

Всем, не сомневаюсь, известна фамилия Пугачев. Правда, я имею в виду не Емельку, который с толпой оборванцев в конце XVIII века шлялся вдоль Волги и Яика (нынешнего Урала), выдавая себя за чудом выжившего императора Петра III, а Виктора, автора знаменитой “кобры”. Фигуры высшего пилотажа, не только фантастически красивой, но и имеющей серьезную практическую ценность для воздушного боя. Самолет становится вертикально, за счет торможения плоскостями быстро теряет скорость почти до нулевой, после чего возвращается к нормальному полету с небольшой потерей высоты. Гипотетический противник, не ожидающий такого подвоха, обычно проскакивает мимо и подставляет свою задницу под ракетный удар…

Однако, вероятно, мало кто знает предысторию возникновения “кобры”. Историю удивительную по своему драматизму и счастливому исходу.

Виктор Пугачев стал первым пилотом, который в 1985-м совершил посадку истребителя на палубу тяжелого авианесущего крейсера “Адмирал Кузнецов”. (До этого всё ограничивалось тренировочными упражнениями в Крыму – на специально подготовленном для этого аэродроме “Нитка”, в точности копирующем палубу “Кузнецова”.) За ним последовали другие…

Всё произошло год спустя. Пугачев совершал обычный полет (“взлет – отработка фигур пилотажа на малых высотах – посадка”). Вскоре после взлета на его “СУ-27” забарахлил какой-то прибор, совершенно не влияющий на летные качества машины, но, безусловно, действующий пилоту на нервы, и Пугачев после консультации с корабельными службами принял решение садиться, не выработав и половины горючего (как вы вскоре убедитесь, очень немаловажный фактор, выступивший сначала в роли катастрофического, а затем спасительного. Парадокс? Вся наша жизнь полна парадоксов…).

Итак, “СУ-27” заходит на корму идущего полным ходом “Кузнецова”, снижает высоту, сбрасывает скорость до минимальной посадочной…

“Адмирал Кузнецов”, хотя официально и именовался тяжелым авианесущим крейсером (так называемый ТАКР), фактически являлся авианосцем, во многом повторявшим параметры американских “атомников” типа “Честер У. Нимитц” (разве что размеры имел поменьше) – “остров” справа по борту, две палубы, взлетная и посадочная, причем последняя располагалась классически – от кормы с уклоном в 8 градусов налево. Аэрофинишер представлял собой четыре параллельных троса, с небольшим интервалом натянутых поперек посадочной палубы – за них должен был при посадке цепляться самолетный крюк и машина тормозилась за счет натяжения троса…

Виктор Пугачев спокойно выполнял уже все ставшие для него обыденными процедуры – скорость, высота, необходимая траектория подлета – и тут вдруг сообразил, что его “Сушка” из-за не до конца выработанного топлива тяжелее на несколько тонн (всего баки “СУ-27” вмещают 9,5 тонны), чем при обычном режиме посадки, и если он будет и дальше действовать по стандарту, то самолет просто не доберется до кормы ТАКРа и рухнет в воду. И пилот немного – совсем чуть-чуть – увеличил скорость и высоту подлета…

На американских авианосцах существует четкое правило – тщательная проверка тросов аэрофинишера после каждой посадки и обязательная смена ВСЕХ ЧЕТЫРЕХ ТРОСОВ после каждых ста посадок вне зависимости от степени износа. У нас аналогичный лимит был вроде бы как даже ниже (по-моему, 50 посадок), но при этом менялся лишь тот трос, который перенес упомянутые полсотни зацепок. Остальные же тросы проверялись, но не менялись – несмотря на то, что тоже быстро изнашивались (погодные условия, удары шасси садящихся самолетов и прочая мелочевка). Социалистическая экономика в действии – экономили копейки, просирая миллионы…

Видимо, не нужно объяснять, что каждый пилот, сажающий машину на авианосец, старается зацепиться крюком за первый, максимум – за второй трос. Третий – это уже опасно, а за четвертым вообще ничего нет – голая палуба и… “море-окиян”. Мементо мори, так сказать… А потому Пугачев уже рисковал, заходя на посадку на чуть большей скорости и на чуть большей высоте, чем положено по стандарту. Он не попадал на первые два троса. Не попал он и на третий. А четвертый, давно не менявшийся, лопнул, не выдержав массы самолета.

20-тонная машина на скорости примерно 170 км/час (трос хотя и оборвался, но притормозить “Сушку” все-таки успел) покатилась к срезу палубы. Впереди – 70-80 метров твердой поверхности, страховочных сеток на “Кузнецове” нет, взлететь нереально (только посадочная скорость у “СУ-27” около 220-ти, а взлетная – выше), единственный выход для пилота – катапультироваться. Причем для принятия решения – секунда, не больше.

И вот тут происходит то, в сравнении с чем меркнут все каскадерские штучки и компьютерные заморочки из голливудских блокбастеров, потому что происходит наяву! Пугачев тянет ручку управления на себя до упора и дает форсаж на оба двигателя…

До сих пор, вспоминая эти документальные кадры, испытываю легкий озноб. Не столько ужаса, сколько восхищения перед умом, мастерством, самообладанием и выдержкой человека и фантастическими возможностями придуманной человеком же машины…

Соскользнув со среза палубы, “СУ-27” становится почти вертикально и несколько секунд висит в двадцати метрах над поверхностью моря почти неподвижно, практически неуправляемый, поддерживаемый только форсажными струями, как ракета на старте. Можете представить себе высочайший класс управления самолетом в эти мгновения – ведь малейшая неточность в движении ручки привела бы к неминуемому падению “Сушки”. Ее устойчивость была близка к нулю, потому что на нее мог повлиять и любой порыв ветра, и даже завихрения воздуха от движущейся со скоростью 55 км/час семидесятитысячетонной махины “Адмирала Кузнецова”.

Проходит несколько секунд (вот когда пригодилось неизрасходованное топливо – его расход при форсаже примерно тонна в минуту!), потом “Сушка” начинает медленно набирать высоту (нюанс, свидетельствующий о потрясающем самообладании пилота – в самый критический момент он, чтобы уменьшить сопротивление воздуха, убирает шасси!!!), постепенно выравниваясь, и вскоре, набрав наконец-то необходимую скорость, переходит в нормальный полет. Спустя десяток минут Пугачев сел уже безо всяких приключений…

А еще через три года на авиасалоне в Ле-Бурже им же впервые была продемонстрирована поразившая всех “кобра”…

Много позже Пугачева спросили, в чем причина столь невероятного исхода ситуации в 1986-м, казавшейся катастрофической. Он сказал: “Если бы я хоть на долю секунды усомнился в своих силах и в возможностях самолета, то наверняка бы шлепнулся…”

(Не хотелось бы вспоминать сейчас жуткий инцидент двухлетней давности, когда Топонарь с Егоровым “уронили” точно такую же “Сушку” на головы людей, пришедших посмотреть авиашоу в окрестностях Львова. Мне кажется, что их вина в случившемся минимальна и из пилотов просто сделали “стрелочников” те, кто хотел избежать ответственности. Но убежден, что итоги не были бы столь плачевны, если бы летчики “ни доли секунды не сомневались в своих силах и возможностях самолета”.)

Точно то же самое можно сказать и о сборной Франции на Евро, и об англичанах, и о чехах, хотя я и понимаю, насколько условна проведенная параллель. Стоило вышепоименованным только усомниться в своих силах и возможностях, в своей способности отыграться, и катастрофа стала неизбежной…

Всё, что здесь написано – спорно и кое в чем сомнительно даже для меня самого. Но вот в одном я не сомневаюсь. В том, что слухи о смерти национальных сборных несколько преувеличены.

Напишіть відгук

Заповніть поля нижче або авторизуйтесь клікнувши по іконці

Лого WordPress.com

Ви коментуєте, використовуючи свій обліковий запис WordPress.com. Log Out /  Змінити )

Twitter picture

Ви коментуєте, використовуючи свій обліковий запис Twitter. Log Out /  Змінити )

Facebook photo

Ви коментуєте, використовуючи свій обліковий запис Facebook. Log Out /  Змінити )

З’єднання з %s